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Dois Reais

Sérgio Bruno Martins

Pois, ao impossível, pode-se responder sempre com uma transação.
Jean-Claude Milner

Não é de hoje que o Paço Imperial e o Hospital Universitário da 
UFRJ avizinham-se no trabalho de Matheus Rocha Pitta. Dois de 
seus primeiros projetos, se tomados em conjunto, já aparentavam 
propor para esses dois lugares uma vizinhança pelo avesso, isto é, 
uma superposição desajustada entre o interior de um e o exterior do 
outro. Em volta do Paço, o artista instalou caixas contendo fotogra-
fias dos refletores danificados da Catedral de Petrópolis – um projeto 
de iluminação que, segundo ele, ‘projetava antes sombra do que luz’ 
[páginas 66-68]. Já no interior da chamada ‘perna seca’ do Hos-
pital – a metade jamais utilizada e recentemente demolida daquele 
prédio – Matheus encontrou, ao invés de imagens melancólicas, uma 
não-imagem: um grafite anônimo, representando um dado inteira-
mente transparente [pág. 61], que lhe serviu de ‘mapa ou diagrama 
do estado em que se encontrava aquela construção: como saber qual 
o resultado de um possível lance de dados, uma vez que todas as faces 
do volume são transparentes e comunicantes?’1

A penumbra simbólica do primeiro caso visava provocar um lapso na 
memória oficial, um déficit de monumentalidade capaz de irromper 
em meio a narrativas consagradas para extrair daí uma relação mais 
urgente entre o prédio e seu entorno (é significativo que os refletores 
cegos sejam da catedral petropolitana, monumento tardio de uma 
monarquia que sua construção viu ruir). Já no caso do hospital, o 
diagramme trouvé aponta justamente para a incapacidade da repre-
sentação convencional – no caso, da linguagem fotográfica documen-
tal – de dar conta do que estava em jogo naquela monumental ruína 
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natimorta. E apontava também para o desarme dessa linguagem em 
prol de outra gestada em meio ao próprio impasse: uma série de fo-
tografias igualmente diagramáticas, que se propunham a rearticular 
o prédio através de uma sintaxe discordante daquela prefigurada por 
sua triste beleza moderna.

Passados dez anos, em Dois Reais, Matheus sobrepõe esses dois lu-
gares numa instalação que a um só tempo sintetiza seu trabalho no 
período e relança suas questões, alçando-as a um patamar inédito de 
abrangência e incisividade. O ponto de partida aqui é a notícia de 
que o entulho oriundo da implosão da perna seca havia sido adquiri-
do pelo valor simbólico de um real por uma empresa, a Britex, que o 
britaria in loco para então revendê-lo para a indústria de construção 
civil. O segundo real corresponderia à intervenção – monetária e sim-
bólica – do artista, que comprou da Britex três carregamentos do ma-
terial em diferentes gradações (entulho não britado, rachão, ou seja, 
pedras que mais ou menos cabem na mão, e brita já bem refinada, 
próxima da areia). Uma vez no Paço, o material é reconfigurado se-
gundo outra cisão, correspondente aos dois lados de uma dissimetria 
temporal – ou, nos termos artista, de uma ‘ampulheta dissincrônica’. 
Numa metade da sala, um filme digital sobrepõe virtualmente sobre 
a outra metade o registro de três ‘exposições’ diferentes (cada uma 
correspondendo a uma gradação da brita) [págs. 26-35]. Passan-
do à segunda metade, no entanto, já não vemos nenhum desses três 
episódios, mas sim uma situação em suspenso: o material está em-
balado em diferentes configurações e armazenado nos fundos falsos 
de estruturas que replicam o mobiliário recentemente instalado na 
sala [págs. 10-19]. O único e enigmático arremedo de explicação são 
quatro pesadas lajes de concreto que trazem, emparedadas em sua 
face frontal, composições diagramáticas com notícias de jornal, ped-
aços de brita, filme plástico e outros materiais [págs. 8 e 20-22]. No 
mais, quase toda a brita está empilhada sobre pallets, como se tivesse 
acabado de chegar ou estivesse esperando para ser transportada para 
fora dali, o que de fato acontecerá, já que ao fim da exposição a Bri-

tex será novamente contratada para eliminar o material, como ela 
normalmente faz com resíduos de obras. Muda o tipo de obra – não 
é construção civil, mas obra de arte –, mas o ciclo de vida da brita 
permanece intacto: a exposição é apenas uma parada nesse circuito, 
assim como qualquer prédio só é perene em aparência (há ecos aqui 
do virulento lembrete de Gordon Matta-Clark à arquitetura: seu des-
tino é cedo ou tarde virar lixo). A instalação é, portanto, essa pausa 
descompassada entre algo já ocorrido e algo ainda por ocorrer.

Voltarei a estes pontos mais adiante. Por ora, convém qualificar 
minha assertiva sobre a abrangência e incisividade de Dois Reais. 
A primeira se faz notar imediatamente pela escala urbana do tra-
balho: por um lado, este novo avizinhamento entre Fundão e Paço 
implica o trajeto percorrido pelas caçambas de brita de um ponto 
ao outro, passando pela Zona Portuária – em conturbado processo 
de renovação urbana por conta das Olimpíadas de 2016 – e pelo vi-
aduto da Perimetral. Assim como a perna seca, o viaduto será posto 
abaixo e igualmente vendido, supõe-se, para a Britex ou outra em-
presa do ramo. Por outro lado, dizer que esta é uma escala urbana 
não significa apenas que ela é grande, mas que sua distensão abarca 
também a dimensão do ínfimo, já que sob a Perimetral acontece se-
manalmente um mercado de pulgas.2  Foi lá que o artista alugou 
as mesas onde aparece exposta, no filme, parte da brita comprada. 
O título da exposição remete, portanto, também ao encontro dessas 
duas ordens de grandeza da mercadoria: àquele um real pago pela 
montanha de entulho é somado mais um, que representa o preço-
padrão das  quinquilharias à venda no mercado de pulgas. É como 
se, no Rio de Janeiro, essa escala urbana descrevesse um círculo no 
qual o ponto de reaproximação de suas extremidades fosse o limiar 
entre a mercadoria e o lixo.

Já a incisividade de Dois Reais se faz sentir no fio de sua apresen-
tação. Ali é tensionada uma dicotomia central na história da arte 
recente, entre o conformismo do objeto e sua incondicional negação. 
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O primeiro polo, quer o entendamos como aferro à autonomia da arte 
em sua concepção moderna ou como capitulação cínica ao estatuto 
da mercadoria, arrisca relegar o objeto de arte contemporâneo a uma 
posição criticamente inócua. É como se o preço pela viabilidade desse 
objeto fosse ou bem seu resguardo (ou seja, uma autonomia decaída, 
cuja sobrevida após o abandono do horizonte utópico resume-se ao 
jogo circular de linguagens especializadas) ou sua adesão ao regime 
de reconhecimento sancionado pelo mercado (que não coloca limites 
formais ao objeto artístico, mas que condiciona o momento de sua 
produção à expectativa do consumo). Já o segundo polo refere-se 
tanto à insistência em dissolver as fronteiras entre arte e vida (o que, 
em tempos pós-modernos, corresponde menos a um horizonte liber-
atório do que à subsunção da arte por uma vida cultural amplamente 
mercantilizada) quanto às práticas herdeiras da tão apregoada ‘des-
materialização’ conceitualista do objeto (que terminou por eliminar 
não a mercadoria artística, mas um gargalo entre produção e con-
sumo, já que ideias e projetos mostraram-se tão vendáveis quanto 
objetos, e menos impedidos em sua circulação).3 

Há em Dois Reais, portanto, um enlaçamento decisivo entre a forma-
exposição e a necessidade de superação dialética dessa dicotomia que 
acabo de descrever, no esforço de constituir um objeto artístico capaz 
de se colocar na contemporaneidade. Em outras palavras, a emergên-
cia do contemporâneo em Dois Reais é indissociável da construção de 
seu objeto (não é por menos que as duas principais referências artísti-
cas de Matheus – Hélio Oiticica e Robert Smithson – são também dois 
dos artistas que mais incisivamente trabalharam, cada um por sua 
via, a dissolução do objeto artístico moderno e sua subsequente atu-
alização). É através desse movimento conceitual – que não se furtará 
a considerar as dimensões fenomenológica e material da exposição – 
que este ensaio se propõe a percorrer Dois Reais.
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Acordo

Em seu projeto para a Bienal de São Paulo de 2010, exposto 
posteriormente na Sprovieri Gallery, Matheus já havia prenun-
ciado um dos aspectos centrais de Dois Reais. Sua intervenção 
aconteceu numa fábrica abandonada do leste londrino – alvo, 
como a zona portuária carioca, de um programa de remodelação 
para os Jogos Olímpicos – através de ‘ações escultóricas’ def-
lagradas pelo derramamento em série do conteúdo de latinhas 
de café e sopa de tomate encontradas no local, todas devida-
mente encaixotadas e vencidas [págs. 64-65]. Como observei 
na ocasião, as latinhas permaneceram ‘temporalmente congela-
das entre a inutilidade e a obliteração’, dado que continuavam 
lacradas, como que recém-saídas da esteira de produção, mas já 
se encontravam expiradas.4  Existiam num limbo entre a fábrica 
e o lixo. Esse congelamento é o oposto daquele outro (de valor) 
que constitui a própria mercadoria, pois trata-se aqui de um 
déficit fatal de circulação. Tratava-se, portanto, da instauração 
de um outro circuito, ou melhor, de um curto-circuito entre as 
duas dimensões dessa mercadoria fracassada: entre seu exterior 
– novo, brilhante, sedutor – e seu interior – tóxico, abjeto, pere-
cido.

Guardadas as devidas proporções, há um evidente paralelo en-
tre essa operação e o destino da perna seca: assim como a sopa 
e o café, esta metade do hospital não encontrou uso. Mas ocorre 
também uma inversão. Em Londres a ação do artista revelava a 
discrepância entre o que o exterior das latas seguia prometendo 
e o que o interior agora continha. Era a sua abertura que pro-
vocava o curto-circuito em questão. Dois Reais, por outro lado, 
parte do entulho do hospital, que não só já era visível, mas era 
inclusive notícia (o próprio prédio, por sinal, já vinha perecendo 
a olhos vistos). O que importa nesse material é sua reencar-
nação, no circuito de troca e consumo, como brita. 

Eis o ponto crucial: o material oriundo do Fundão e exposto no 
Paço permanece inscrito no circuito comercial engendrado pela 
Britex. Este circuito é detalhadamente explicado em diagramas 
que a Britex inclui em seus folhetos [págs 7 e 36] e que Matheus 
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O que emperra o documentário é seu apego à linguagem visual 
daquele espaço, ou seja, seu conformismo ao objeto filmado. Sua 
vontade crítica é na verdade um voluntarismo, uma vez que a 
opção por espelhar a sintaxe arquitetônica modernista não diz a 
que veio. Ela nem produz um ponto de vista esteticamente dis-
tinto (já que ‘segue a cartilha’ modernista), nem se mostra ca-
paz de reclamar para si um teor propositivo equiparável ao que 
movia os arquitetos de então, para quem o laço entre autonomia 
formal e horizonte utópico ainda soava vital. ‘Se há uma difer-
ença entre HU e HU’, diz Andrade, ‘é que o projeto do Hospital 
Universitário – e da ideia de Brasil que ele representa – era ainda 
uma proposição.’ Desfeito tal laço, o que resta é a reafirmação 
melancólica, ainda que bela, de uma impotência crônica, coisa 
que o roteiro tenta compensar pela via da denúncia: ‘HU é um 
filme de legista onde um legista já não tem qualquer serventia.’

De fato, Dois Reais começa onde HU acaba. E não apenas no 
sentido cronológico. Sua mudança de perspectiva a respeito do 
objeto em questão é radical, e aponta para longe do quadro mel-
ancólico, cuja marca é a permanente impossibilidade de se ‘faz-
er o luto do objeto perdido’.7  Sem nostalgia ou voluntarismo, 
resta um princípio dialético que pode soar paradoxal a ouvidos 
acostumados à equiparação fraca entre crítica e denuncismo. 
Trata-se do acordo, no sentido estrito que lhe dá o artista suíço 
Thomas Hirschhorn: ‘a realidade não pode ser mudada a menos 
que você se ponha de acordo com ela.’8  O objeto de Dois Reais, 
com o qual o trabalho acorda, é a nova realidade dos restos 
daquele prédio enquanto mercadoria.

Desacordo

Mas fica um problema: não haveria o risco desse acordo com a 
mercadoria apenas trocar aferro melancólico por adesão cínica? 
Certamente, já que toda uma dimensão do conformismo do ob-
jeto, talvez dominante na arte contemporânea, gira em torno do 
télos do consumo. É preciso então perguntar se e em que termos 
esse acordo de Dois Reais pode ser entendido também como um 
desacordo vis-à-vis este télos.

incluiu na laje postada logo à entrada da exposição (laje esta 
que inclui também a notícia sobre a compra do entulho e que 
efetivamente ‘apresenta’ Dois Reais, já que o letreiro oficial da 
sala foi deliberadamente encoberto por parte do mobiliário rep-
licado). Nestes novos diagrammes trouvés, o circuito da brita é 
decupado em duas etapas: uma primeira, na qual o material é 
levado até a ‘obra’, e uma segunda, na qual a empresa coleta re-
síduos da obra para então eliminá-los de forma ecologicamente 
correta. A obra corresponde assim a um parêntese, a um estágio 
intermediário do circuito. O mesmo vale para a obra de arte, já 
que a esmagadora maioria da brita exposta não terá sobrevida 
escultórica, ou seja, não migrará de seu circuito comercial origi-
nal para o circuito comercial da arte.5  Se as esculturas mostra-
das no Paço são efêmeras, isso não se deve à natureza material 
da brita ou a uma bravata ingênua contra o mercado de arte, 
mas à decisão de reter esse caráter de mercadoria da brita.

Eis aqui a ironia inicial de Dois Reais. Basta ver o duplo sen-
tido que a palavra ‘obra’ adquire no diagrama emparedado: é 
por abraçar o caráter de mercadoria de seu material (a brita) 
que a exposição supera aquele objeto moderno (o prédio). Como 
Matheus observa, contrapondo-se ao documentário HU (2010), 
de Pedro Urano e Joana Traub Csekö, ‘meu trabalho começa 
onde o filme acaba.’ O trato com a mercadoria permite ao artista 
radicalizar uma questão que a série fotográfica concebida dez 
anos antes a partir do grafite do dado na verdade já colocava: a 
superação de toda uma linguagem artística imposta pelo fantas-
ma modernista do prédio. Talvez seja essa a grande dificuldade 
de HU, como aponta o crítico Fábio Andrade:

	 HU segue a cartilha do projeto amaldiçoado – a abso-
luta aderência entre forma e função; o uso da estrutura como 
expressão em si; a abundância de linhas geométricas que se 
completam em uma paisagem em trama [...] e à montagem im-
pera uma dialética, trabalhada tanto no som quanto nas duas 
metades da tela dividida, onde a única síntese possível é igual às 
suas partes – ou seja, uma dialética que impossibilita qualquer 
dialética.6 
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zog destitui as pinturas desta ilegítima familiaridade planar.11  
O efeito disso é uma paradoxal proximidade, já que as pinturas 
perdem também, ao menos em parte, a transcendência da ima-
gem. Para completar, o filme ainda reflete sobre a casual adição 
de um quarto cavalo a uma das composições, coisa de cinco mil 
anos após a pintura dos três primeiros. Ou seja, a proximidade 
ganha também um sentido temporal. É como se perdêssemos a 
reverência que habitualmente atribuímos à distância histórica 
que nos separa do(s) momento(s) em que as imagens foram 
pintadas (Herzog descreve as pinturas como ‘um ato de comu-
nicação entre o passado e o futuro’). A manobra é digna do anti-
historicismo de um Robert Smithson, e de sua fascinação pelo 
tempo geológico: nossa fé na mediação da história é subitamente 
abalada por conta de um salto de escala que o tempo histórico 
não parece capaz de apreender (não pelo menos sem operar 
também um ‘achatamento’). Em suma, esse objeto cinemático 
se torna dialeticamente manifesto, implicando nosso ponto de 
vista histórico e fenomenológico e colocando em questão a fan-
tasia diegética típica dos filmes em 3D.

Ocorre um revezamento similar entre acordo e desacordo em 
Dois Reais, no sentido de que a exposição arquiteta certas ex-
pectativas estéticas já com vistas à frustração. Um bom exem-
plo disso é a iluminação. No filme de Matheus, uma luz morna 
incide sobre as esculturas de brita, realçando-lhes a tatilidade 
[pág. 33]. As pedras de rachão ganham individualidade, o que 
fica mais aparente ainda quando elas são manipuladas pelos 
convidados. E nos grandes pedaços de entulho, a luz acentua 
o contraste entre a textura levemente áspera da superfície e as 
cavidades dos tijolos (o artista chega a incluir no filme fotos 
que os espectadores tiraram, tentando capturar fotografica-
mente este contraste). O jogo de luz e sombra é fundamental 
em ambos os casos, e é como se ele emergisse gradualmente do 
vazio da sala, onde os visitantes circulam, velados pelo escuro. 
É criada uma relação de proximidade, mediada por esse jogo, 
entre os visitantes e as esculturas (uma sensação compartilhada 
por quem, também no escuro, vê o filme): as peças iluminadas 
se destacam do entorno, mas nem por isso parecem estar fora 
de alcance.

Pensemos num exemplo eminentemente comercial: o cinema em 
3D. Seu paradigma é o estímulo repetitivo, representado por 
sucessões de objetos dinâmicos – pássaros, mísseis, meteoros – 
que se descolam da tela, ofertando-se um a um ao espectador. 
A diegese de tais filmes – seu ritmo, seus planos, enfim, sua re-
alidade fílmica – é a esteira dessa linha de produção de estímu-
los e sua promessa, nada menos que viciante, é de um ‘gozo 
do olho’.9  Como no universo do consumismo e da publicidade, 
toda a estrutura formal e narrativa desses filmes parece nos dizer 
‘mais’, ‘mais um’, ‘de novo’. Some-se a isso a reificação extrema 
desse objetos: levitando à frente da tela, eles parecem alheios a 
qualquer dialética entre figura e fundo, como se a questão de 
seu aparecimento simplesmente não se colocasse, como se cada 
um fosse de fato o advento ex nihilo de um objeto inteiramente 
novo. Como se nosso envolvimento subjetivo – corpóreo, psíqui-
co, perceptivo – nada tivesse a ver com sua constituição. Tudo 
parece indicar que o encontro com estes objetos é o resultado 
meramente incidental de uma diegese coesa e realista, quando 
na verdade é o contrário: a necessidade de um pano de fundo 
convincente para a aparição encantadora de tais objetos é que é 
a razão de ser desta diegese. É nesse sentido que nossa relação 
com o que vemos na tela, e fora dela, revela-se cúmplice da 
naturalidade cotidiana com a qual nos deixamos envolver pelo 
fetichismo da mercadoria.10 

Daí a excepcionalidade de A Caverna dos Sonhos Esquecidos, 
(2010) de Werner Herzog, que muito impressionou Matheus du-
rante a elaboração de Dois Reais. Seu foco nas pinturas rupestres 
vai na contramão do 3D comercial. Não que essas pinturas não 
sejam também percebidas como que recortadas de seu entorno e 
ilusoriamente autossuficientes. A diferença, nesse caso, é que o 
lugar onde isso acontece são as representações convencionais (em 
duas dimensões). A razão é simples: não parece estranho que o 
suporte rochoso dessas pinturas esteja aplanado. Até porque isso 
as inscreve no que talvez seja o hábito mais arraigado de nossa 
cultura visual: ver imagens representadas sobre superfícies pla-
nas. É por isso que o 3D aqui é tão diferente. Ao despertar a 
dimensão tátil de seu fundo, exacerbando-lhe a textura ¬– para 
um crítico, o filme parece ‘calcificado’ na tela – o filme de Her-
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rial de construção em geral, recortadas de anúncios de jornal; 
do outro, pedaços reconhecíveis do revestimento do prédio; e 
entre as duas, uma coluna de fotos de rachaduras e lacunas es-
truturais, num comentário sobre o incomensurável casamento 
entre quantidade, de um lado, e qualidade (ou seus resquícios), 
do outro.  Entre o acordo com a realidade da mercadoria e o 
desacordo com o conformismo a esta mesma mercadoria, Dois 
Reais constitui um objeto que se ocupa da falta ao invés de ten-
tar ocupá-la. 

Darstellung

Dois Reais dialetiza o objeto de arte (e, por conseguinte, a auto-
nomia artística), mas não o nega incondicionalmente. Aliás, não 
seria ingenuidade insistir em tal negação uma vez que, muito 
mais que qualquer objeto, a própria noção de valor já se encon-
tra radicalmente desmaterializada? Cabe aqui remeter o trabal-
ho de Matheus a uma terceira e importante referência artística: 
Cildo Meireles, que captou como poucos de sua geração – e cer-
tamente melhor do que as vertentes conceituais mais dedicadas 
à investigação epistemológica sobre a natureza da arte – a crise 
de representação de valor que se seguiu ao colapso do sistema 
Bretton Woods.14 Tal crise, sintoma inicial da grave convulsão 
sistêmica que o capitalismo hoje experimenta, encontra-se es-
tampada na primeira laje da exposição [capa], onde as duas 
metades da ampulheta abrigam um real cada, sendo que só um 
destes é real (a outra moeda é um imenso recorte de jornal). 
Eis, portanto, o mais pertinente ponto comum entre o trabalho 
de Matheus e as manobras de Cildo: a opção não por negar o 
objeto, mas por tensionar objetivamente o paradoxo do valor.

Estes dois reais, marcos da dissimetria de que fala o artista, são 
também exemplares do papel da ironia em Dois Reais. Seria um 
equívoco afirmar que a exposição é permanentemente irônica. 
Há momentos claramente distantes do sentido irônico, alguns 
até mesmo solenes, como a própria atmosfera da sala. O que 
confere à ironia um lugar específico neste trabalho – e é isso que 
aqueles dois reais nos mostram – é o fato dela aparecer consist-
entemente sob a forma da justaposição. É só olhar também para 

Essa proximidade mediada inexiste na exposição propriamente 
dita. O espaço pode ser o mesmo que o filme mostra, mas as 
situações são fenomenologicamente incongruentes entre si. É 
possível imaginar, em outro contexto, que a luz ocre e focada 
que incide sobre as esculturas de brita possa até produzir um 
efeito aurático, mas o que salta aos olhos aqui é seu choque 
abrupto com a iluminação fluorescente [pág. 19]. Ao contrário 
do que acontece no filme, as esculturas aqui parecem desreali-
zadas, especialmente quando as espiamos pela fresta entre os 
dois grandes painéis falsos. Isso porque nossa percepção, com 
um pé irremediavelmente fincado na luminosidade fria da sala, 
hesita em ajustar-se. Isso termina por revestir as esculturas – 
próximas ou não, tanto faz – de uma inexpugnável estranheza. 
Mesmo a laje postada no limiar entre os dois campos lumino-
sos parece inexplicavelmente alheia [pág. 21]. Já nos conjun-
tos isolados, onde os sacos de brita encontram-se agrupados em 
construções vagamente antropomórficas, até dá para perceber 
nas pedras, vez por outra, um jogo cadenciado de luz e sombra. 
Mas este é logo asfixiado pela superfície reluzente do filme plás-
tico [pág.11]. Não que não sintamos vontade de tocar nessas 
esculturas, mas isso se deve menos a uma expectativa de prazer 
tátil do que ao impulso de testar sua realidade, de avaliar se 
aquele corpo estranho pertence ao mesmo mundo que o nosso.

Passamos da fantasia ao teste de realidade, mas o fundamen-
to ontológico destes dois conceitos psicanalíticos é o mesmo: o 
objeto faltante. Afinal, como explica a teórica norte-americana 
Joan Copjec, o teste de realidade supõe que os objetos empíricos 
não passam de ‘percepções fugazes que parecem adquirir o peso 
da objetividade somente quando pesados contra ou ancorados 
pelo objeto real que se encontra excluído.’12  Se o acordo com a 
mercadoria institui uma balança, e se o conformismo consum-
ista é calcado na fantasia de que algum dos inúmeros pesos à 
nossa volta –  sempre o próximo – há de equivaler ao peso do ob-
jeto que desde sempre nos falta, a desrealização da brita toca no 
mecanismo viciado da própria balança. Isso transparece ainda 
numa das lajes, onde há três colunas verticais de objetos [pág. 
22]: de um lado fotos publicitárias de sacos de cimento e mate-
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ige a arquitetura de todo um sistema ou constructo, que é a do 
próprio capital.16

Seria um disparate fazer da exposição uma ilustração da obra 
de Marx. Porém,  a tomar pela centralidade do conceito de mer-
cadoria em Dois Reais, não é estranho imaginar que seu projeto 
é igualmente consciente de quão intuitivamente irrepresentáveis 
são as dimensões espaciais e temporais instauradas pelo capi-
talismo (daí a famosa noção de mapeamento cognitivo proposta 
por Jameson). As próprias lajes funcionam aqui como uma ad-
missão: num ato praticamente fotográfico, elas paralisam br-
uscamente o fluxo de materiais e informações que se propõem 
a exibir. Mas é dessa paralisia, ressonante em sua inércia fúne-
bre, que emerge sua potência diagramática.17  Tudo nas lajes é 
justaposição. Daí que seu tempo e seu estatuto enquanto objeto 
sejam tão estranhos à nossa experiência intuitiva, como que ex-
pondo sua insuficiência frente aos processos que nos determi-
nam. Mas ao mesmo tempo, e partindo de um lance irônico que 
interrompe o dia a dia dos signos, as lajes apontam para uma 
série de trajetórias alternativas que só podem ser devidamente 
exploradas se compreendidas como ‘enigmas interconectados’.

Assim é também com o próprio Terreiro do Paço. Devido à sua 
bipartição, o circuito da exposição demanda do espectador uma 
escolha: ou bem subir as escadas e passar pelas salas expositivas 
mais convencionais para chegar ao outro lado, ou sair do prédio 
e dar a volta pela Praça XV. A própria posição intermediária 
dessa sala é redescoberta. Afinal, como área onde escravos e 
criados levavam a cabo seus afazeres, cabia a ela a mediação 
entre o retraimento do palácio e o burburinho da rua. Passado 
este tempo, é curioso perceber que ela agora já não está nem lá, 
nem cá: os novos painéis pouco contribuíram para equipará-la 
às áreas expositivas mais ‘nobres’ do Paço (pelo contrário: é o 
esforço por fazê-lo que revela sua intratabilidade), mas foram 
bem-sucedidos em estancar a extraordinária porosidade que 
existia entre a sala e a praça. É irônico, portanto, que sua du-
plicação tenha servido para dar guarida ao material que vem 
de fora, contrabandeando-o para dentro e inscrevendo-se na 
série de Fundos Falsos que Matheus vem realizando ao longo 
dos anos.

os pedacinhos de brita individualmente incrustados em cada ti-
jolinho dos classificados de imóveis e encobrindo preços cada 
vez mais exorbitantes [pág. 21]. Ou para os escombros ensaca-
dos e justapostos à escavação arqueológica do próprio Paço. Ou 
ainda para a grande justaposição entre sala e imagem projetada, 
ambas emolduradas por suas respectivas versões do grande arco 
estrutural que divide o espaço [pág. 27]. E por fim, claro, para 
todo o mobiliário replicado, que sublinha a transformação fra-
cassada do Terreiro do Paço – nome daquela sala – num espaço 
expositivo convencional.

Em cada um desses casos, os objetos justapostos enlaçam-se um 
ao outro através de uma faísca irônica. Isso produz um abalo em 
suas determinações fixas, ou seja, é como se cada elemento cor-
roesse a identidade pretensamente estanque do próximo. Mas é 
só isso mesmo, um abalo: é o suficiente para pôr em movimento 
uma cadeia de contradições que vai se desdobrando ao longo 
da exposição, galgando degraus que não se atêm à manutenção 
da postura irônica (e nem descambam para o cinismo). Resum-
indo: a ironia é, em Dois Reais, o estopim da dialética.15 

É por isso que, apesar de seu conteúdo politicamente imantado 
– o projeto modernista, a especulação imobiliária, as transfor-
mações urbanas –, Dois Reais passa longe de conceber a ex-
posição de arte contemporânea como mera disseminação dos 
resultados de uma pesquisa, levantamento e/ou denúncia de 
cunho político. As justaposições que listei não vislumbram um 
horizonte de eficácia comunicativa, e é praticamente impossív-
el narrar adequadamente seu movimento expansivo. Mas este 
pode ser pensado, creio, como um ‘processo construtivo ímpar’ 
[unique constructional process] ou ainda como um ‘campo de 
força dialético’, expressões com as quais Fredric Jameson de-
screve a eficácia expositiva – a Darstellung – de O Capital:

	 O processo deve ser imaginado como uma forma proton-
arrativa específica, na qual a recodificação ou transformação 
de um dilema conceitual numa forma nova e potencialmente 
mais tratável resulta também numa expansão do próprio objeto 
de estudo: a sucessiva resolução de dilemas interconectados er-
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suas contradições para baixo do tapete desconsideram qualquer 
expectativa oriunda do passado (seja pela via do hábito, dos 
costumes ou da consciência histórica local) ou quaisquer proje-
tos acalentados para o futuro, e isso é especialmente dramático 
num país de modernização tardia, acelerada e geograficamente 
desigual como o Brasil. Cada novo presente (ou seja, cada nova 
espacialização do capital) traz consigo sua própria forma de 
monumentalizar o passado e suas próprias ideias a respeito do 
que deve (ou não) ser o futuro. Tudo isso ¬– presentes, monu-
mentos, projetos – é igualmente vulnerável à inversão ideológica 
(basta ver o destino do ideário nacional-desenvolvimentista nos 
dias de hoje) ou passível de ser descartado, se daí depender a 
reorganização do capital. Mas não há descarte sem restos (vide o 
natimorto Hospital Universitário, filho de uma época que já não 
estava mais lá para acolhê-lo), e é nesse sentido que a verdade 
histórica, como entendia Benjamin, emerge das ruínas. É em seu 
acúmulo, em sua justaposição constelar, que se pode vislumbrar 
uma história de repetidos fracassos e esperanças silenciadas. 
Quanto à história oficial, o que menos importa é seu conteúdo. 
Sua eficácia ideológica é formal e se dá através de um sentido 
linear cuja função maior é justamente recalcar a ruína. Esgo-
tado seu prazo de validade ideológico (não é isso que acontece 
agora com o tão propalado ‘fim da história’?), basta que outra 
narrativa diferente, mas formalmente idêntica, ocupe seu lu-
gar. Os futuros que estas duas histórias nos oferecem são, como 
aqueles dois reais, incomensuravelmente diferentes.

NOTAS

1 Matheus Rocha Pitta, portfólio do artista.

2 É tentador pensar neste mercado como um fantasma do antigo Mercado Mu-
nicipal, derrubado justamente para dar lugar ao elevado que hoje lhe serve de 
teto.
  
3 Os termos do impasse que descrevo nesse parágrafo (bem como a noção de 
uma dialética da autonomia) são devedores do brilhante argumento de Nicholas 

Ocorre em Dois Reais, então, mais um lance expansivo: o re-
torno, agora impulsionado pela própria dinâmica do trabalho, 
para fora do Paço. Sob essa ótica, não há nada de banal no 
curto trajeto externo entre as duas metades da sala. Ele revela-
se um desvio, uma instância da Darstellung agora pronunciada 
com sotaque benjaminiano: ‘Exposição [Darstellung] como 
desvio – eis então o caráter metódico do tratado. Renúncia ao 
curso ininterrupto da intenção é sua primeira característica.’18  
Não poderíamos tomar a justaposição como o primeiro passo 
de tal desvio, por conta de sua desconfiança da linearidade co-
municativa e de seu caráter fundamentalmente dissincrônico? 
Deparemo-nos uma vez mais com o viaduto da Perimetral e o 
mercado de pulgas: se nos desviamos por um instante da nar-
rativa que os condena, se negamos a seu curso ininterrupto a 
prerrogativa de administrar nossas expectativas sobre a cidade, 
estes dois elementos despontam como que justapostos, como ex-
tremos reaproximados daquela escala urbana distendida à qual 
aludi no início do texto. Essa rearticulação entre o Paço e seu 
entorno não pertence, a rigor, ao registro do site-specific. Ao 
contrário, o essencial aqui é que o Paço seja inespecífico, que 
não o tomemos como relíquia de um tempo histórico específico. 
Isso não significa negar a história do Paço – significa, ao con-
trário, que é possível trazê-la para nosso lado, como um desvio 
no cerne do presente. Mais do que ‘histórico’, o Paço torna-se 
extemporâneo, no sentido nietzschiano do termo. Um exemplo, 
como diz Giorgio Agamben, de que:

	 Pertence verdadeiramente a seu tempo, é verdadeira-
mente contemporâneo, aquele que não coincide e nem está ad-
equado às suas pretensões, e é portanto, nesse sentido, inatual; 
mas, exatamente por isso, exatamente através desse desloca-
mento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, 
de perceber e apreender o seu tempo.19

Da posição inatual que Dois Reais instaura no Paço, a falên-
cia de um projeto já não se insinua com tintas nostálgicas ou 
melancólicas. Percebemos que qualquer projeto é falível, e que 
a temporalidade acachapante do capital talvez seja seu maior 
algoz. Pois os saltos que o capitalismo precisa dar para varrer 
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rial potencialmente abjeto como os escombros dos desabamentos da Cinelândia 
também pode ser transformado em mercadoria pela Britex.

14  Para uma discussão sobre a resposta de Cildo ao paradoxo do valor, ver o 
capítulo 4 de minha tese de doutoramento: ‘Constructing an Avant-Garde: Pas-
sages in Brazilian Art, 1949-1979’ (University College London, 2011).
 
15  Para uma distinção entre ironia, dialética e cinismo, ver Vladimir Safatle, 
Cinismo e falência da crítica (São Paulo : Boitempo, 2008), capítulo 1. Safatle 
afirma que Hegel reconhece que ‘a ironia pode aparecer como uma espécie de 
figura “larvar” da dialética’ – que é exatamente o que tenho em mente aqui –, 
embora alerte para ‘o impasse de uma indeterminação constante sob a forma da 
ironização’. Para uma rica leitura da ironia a partir do romantismo alemão, ver 
Pedro Duarte, Estio do tempo: Romantismo e estética moderna (Rio de Janeiro 
: Zahar, 2011). Devo a observações de Pedro minha opção por discutir mais 
longamente o papel da ironia em Dois Reais.

16  Fredric Jameson, Representing Capital (Londres : Verso, 2011), p. 3.
 
17  O artista recentemente decidiu dar às lajes o nome de Estelas, como nas lajes 
de pedra com inscrições que desempenhavam funções funerárias ou rituais em 
certas culturas antigas. É interessante notar que a raiz etimológica desta palavra 
é a mesma do verbo alemão stellen (e, portanto, de Darstellung), e também da 
palavra inglesa still, como num still de um filme (há inclusive alguns stills de 
câmeras de segurança numa das lajes) ou no termo standstill (paralisação).  A 
potência diagramática da qual falo pode ser entendida assim como o poder de 
realizar um corte temporal abrupto, de provocar uma paralisia a partir da qual 
algo novo pode se apresentar.

18  Walter Benjamin, Origem do Drama Barroco Alemão (São Paulo : Brasil-
iense, 1984), p. 50, tradução modificada por Jeanne-Marie Gagnebin em Do 
Conceito de Darstellung em Walter Benjamin ou Verdade e Beleza (Kriterion, 
número 112, dezembro de 2005), p. 188. A Darstellung benjaminiana deve 
ser diferenciada da noção usual de representação – como propõe Jeanne-Marie 
Gagnebin, que prefere a tradução por apresentação ou exposição – para acen-
tuar sua problematização da relação sujeito-objeto.

19  Giorgio Agamben, O que é o contemporâneo e outros ensaios (Chapecó : 
Argos, 2009), pp. 58-59.

Brown em ‘The Work of Art in the Age of Real Subsumption’ (Nonsite.org, 13 de 
março de 2012). Sobre a relação entre desmaterialização do objeto e livre-cir-
culação de mercadorias artísticas intangíveis (à qual pode-se acrescentar o sur-
gimento de uma classe de artistas-empreendedores operando no jet set de feiras 
e bienais), ver Thomas Crow, ‘Art and Its Markets’ (Artforum, Abril de 2008).

4  Sergio Martins, Provisional Circuits (Texto de exposição, Sprovieri Gallery, 
Londres, fevereiro de 2011). 

5  As exceções são as lajes, onde brita fina foi usada para misturar o concreto 
(como em qualquer obra) e onde o artista ‘emparedou’ certos pedaços, num 
gesto irônico que consigna pedaços do prédio à função de signos.

6  Fábio Andrade, ‘A Tradição Moderna’ (Revista Cinética, fevereiro de 2011).
  
7  Elizabeth Roudinesco e Michel Plon, Dicionário de Psicanálise (Rio de Ja-
neiro: Jorge Zahar Editor, 1998), p. 507.
 
8 O contexto dessa afirmação, constantemente lembrada por Matheus durante 
a concepção da exposição, é um comentário sobre Andy Warhol: ‘Ao dizer sim, 
Warhol pôs-se de acordo com a realidade social e econômica. Warhol é o artista 
do acordo. Acordar, nesse sentido, é confrontar-se com a realidade como ela é. 
Acordar é a precondição para que se aceite ou recuse algo; só acordando é que 
se pode mudar isso. Andy Warhol era corajoso. Ele cooperou com a realidade 
para mudá-la. Ele me mostrou que a realidade não pode ser mudada a menos 
que você se ponha de acordo com ela.’ Thomas Hirschhorn, ‘Love and Work’ 
(Artforum, outubro de 2004).

9  A expressão ‘gozo do olho’ vem do comentário de Jacques-Alain Miller sobre 
Avatar, publicado na newsletter NLS Messenger 657 (New Lacanian School of 
Psychoanalysis, Londres, 4 de abril de 2010).

10  Há um fundo marxiano na inversão que acabo de descrever: o recalque da 
dialética figura/fundo pode ser visto como um análogo, no plano fenomenológi-
co, do recalque de relações sociais que Marx vê na ‘objetividade fantasmagórica’ 
da mercadoria.

11  Rafael Castanheira Parrode, A Caverna dos Sonhos Esquecidos (Cave of 
Forgotten Dreams), de Werner Herzog (Revista Cinética, novembro de 2011).
  
12  Joan Copjec, Sex and the Euthanasia of Reason, em Supposing the Subject, 
editado por Joan Copjec (Londres : Verso, 1994), p. 39.

13  Essa incomensurabilidade é uma constante na exposição: toda a ideia de 
gradação (presente nas esculturas e até mesmo no grão variável do filme), por 
exemplo, remete ao processo de britagem, que expurga as qualidades recon-
hecíveis do prédio e permite assim seu ingresso como pura quantidade no 
universo da mercadoria. É por isso, por exemplo, que até mesmo um mate-
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A Secretaria de Estado de Cultura (SEC) vem 
trabalhando desde 2008 para difundir, estimular 
e fortalecer a cultura do Rio de Janeiro, criando 
mecanismos de fomento e políticas estruturantes 
para o setor, em todas suas vertentes, buscando 
contemplar  todos os setores e áreas, desde as mani-
festações mais tradicionais, e abrangendo agentes 
culturais de todo o estado.

Como parte desse trabalho, a SEC criou o edital 
de Artes Visuais – dentro do pacote de 41 editais 
lançado em agosto de 2011  –, com a finalidade 
de incentivar a criação artística, bem como a in-
tegração cultural, a pesquisa de novas linguagens, 
a formação e o aprimoramento de pessoal de sua 
área de atuação.

Balizado por esses parâmetros, o edital propor-
cionou apoio financeiro a projetos que propunham 
a circulação, o intercâmbio e a implementação de 
ações de Artes Visuais no Rio de Janeiro, visan-
do estimular a multiplicidade e a diversidade de 
tendências e linguagens. 
 
Através do edital, a SEC contemplou projetos como 
este, de exposições de arte, intervenções urbanas e 
publicações de arte. E, assim, reiterou o compro-
misso do Governo do Rio de Janeiro de oferecer 
uma programação plural, de qualidade, ampla e 
diferenciada.
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um encontro. Meu propósito era levá-lo em um itinerário pela cidade, 
abordado no livro. Ele me propôs outra coisa. Fomos à Praça XV, em 
um sábado de manhã, num mercado ao ar livre em que se vende todo 
tipo de quinquilharia, um amontoado de coisas em desuso. Em seguida, 
fomos comprar tijolos em uma loja da parte antiga da cidade, atrás da 
Central do Brasil. Era hora do almoço e aproveitamos para folhear o 
jornal do dia. Estava lá a notícia. Os restos do Hospital Universitário 
tinham sido vendidos por R$1,00 para uma empresa de remoção de 
entulhos.

A notícia alterou nosso dia. Fomos até o Fundão. Tenho aqui as fotos 
tiradas por Matheus naquele cenário desolado em que se embrenhou: 
pedaços de azulejo, ferros retorcidos, um monte enorme de cacos, de 
estilhaços, de entulho. Lembro sua emoção naquela tarde muito clara 
e silenciosa, seu ar sério e concentrado. Pusemos alguns desses cacos 
na mala do carro, junto com os tijolos. Voltamos por Santa Teresa. 
Subimos pela Rua Joaquim Murtinho, já que queria mostrar ao amigo 
um cenário do meu livro. Cruzamos um bondinho, e, no alto do morro, 
ouvimos no rádio do carro que aquele bondinho despencara, matando 
cinco pessoas e ferindo mais de cinquenta.

Meses depois, encontrei Sérgio Bruno Martins, que me contou que es-
tava organizando com Matheus a exposição do Paço. Lance de dados 
continuava em movimento!

Em fevereiro último fui ao Paço ver a exposição uma primeira vez. Era 
véspera de Carnaval no Rio de Janeiro. Calor, eletricidade, excitação no 
centro da cidade. Na sala de exposição, silêncio, nenhum movimento, 
pouca luz. No chão, estavam dispostos os cacos da ruína do hospital, 
cuidadosamente arrumados sobre pedaços de jornal, estranho pedestal 
de tão singulares esculturas. Quando me vejo hoje no vídeo projetado 
na exposição, estou caminhando hesitante e intrigado. Quanta provo-
cação!

No dia da inauguração, todo este material tinha sido escondido, ou 
melhor, meio escondido. Era visto por frestas, atrás de falsas paredes, 
dentro de depósitos inusitados. O principal da exposição é um vídeo 
com imagens muito nítidas e que prendem logo a atenção. O ques-
tionamento que figurava estático nas obras anteriores aparece agora 
estendido no tempo, como um processo em movimento. O vídeo apre-
senta a transformação gradual dos grandes cacos em uma areia muito 
fina, pela intervenção de alguns operários. Apresenta também a ma-
nipulação delicada daquelas peças por mãos cuidadosas. Mas nunca 
evidencia o contraste entre estas duas formas de operação. Tudo tem 

Depoimento sobre a exposição de Matheus       Rocha 
Pitta, “Dois reais”, no Paço Imperial, Rio de Janeiro, 

2012.      
                                                                                            

 Eduardo   Jardim

A exposição “Dois reais” que vejo agora no Paço Imperial tem início, 
para mim, há dez anos atrás. Por sugestão de amigos, fui a Santa Te-
resa conhecer Thiago e Matheus Rocha Pitta. Thiago fazia aquarelas 
de impressionante leveza. Pareciam nuvens e também o mar enevoado, 
com uma energia muito contida. Em contraste, a emoção com os tra-
balhos de Matheus foi de forte inquietude. Eram fotos de detritos, de 
objetos quebrados e descartados, em uma praia desolada. Em seguida, 
Matheus me mostrou as fotos, ainda em tamanho pequeno, de Lance de 
dados. A história é intrigante. Sei lá que delírio aventureiro levou o ar-
tista a explorar o prédio abandonado do Hospital Universitário, na Ilha 
do Fundão, no Rio de Janeiro – a ruína monumental de uma repartição 
pública nunca inaugurada. Numa parede, deparou-se com um desenho 
a giz de um dado, logo fotografado. Acima da figura, uma legenda: 
DADO. O desenho serviu como matriz do trabalho de Matheus Rocha 
Pitta, Lance de dados, composto de dezoito diferentes conjuntos de 
fotos das faces de dezoito dados desmontados. Cada foto é um recorte 
do chão, da parede, do teto de algum ambiente em escombros, ilumina-
do de forma fragmentada pelo que se imagina serem buracos em uma 
parede arruinada. Para dar uma ideia do impacto de cada conjunto, é 
importante dizer que ele ocupa, em uma parede, dois metros de largura 
e pouco mais de um metro de altura, no formato de uma cruz deitada.
    
Nos anos seguintes, acompanhei outros momentos do trabalho de 
Matheus Rocha Pitta, que aprofundavam o questionamento de Lance 
de dados. Ele sempre investigou o estatuto da obra de arte, mas não di-
retamente. Na verdade, opera a contrapelo. Põe em evidência o avesso 
da obra, num sentido bastante amplo, o que termina por envolver tam-
bém a obra de arte. Lida com o inútil, o não valioso, o refugo, o que não 
é belo. Isto leva o espectador a se interrogar sobre a forma e o valor dos 
objetos espalhados no mundo, inclusive as obras de arte, mas Matheus 
apenas sugere uma pista para isso, sem apontar qualquer solução.
Nos últimos anos, em algum momento, soube que o prédio que dera 
partida para Lance de dados fora implodido e tinha virado um monte 
de cacos. 

Ano passado, procurei Matheus para um trabalho em conjunto. Estava 
escrevendo um livro e queria incorporar algumas fotos suas. Marcamos 

58 59



a linearidade do processo de trabalho, o qual pode ser acompanhado 
passo a passo.

A certa altura, quando só resta a areia, os operários descansam e 
cochilam por ali, em uma cena de discreta sensualidade.

Fico sabendo depois que aquela areia vai ser aproveitada em alguma 
obra, e que se vai construir com ela alguma coisa. Estamos apenas em 
uma parada. Lance de dados continua em movimento.

(dado)x
fotografia 

80 x 80 cm
2002

(die)x
photography

80 x 80 cm
2002
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lance de dados # 17
6 fotografias 

184 x 140 cm
2002

dice throw # 17
6 photographs 
184 x 140 cm

2002
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Projeto para uma nova iluminação do Paço Imperial
23 fotografias, caixas de madeira e cimento 
dimensões variaveis
2001

Project for a new illumination of the Paço Imperial
23 photographs, wood and cement boxes
variable dimensions
2001
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Testimony on Matheus Rocha Pitta’s exhibition, 
“Dois reais”, at the Paço Imperial, Rio de Janei-

ro, 2012

                                                                                        
 Eduardo Jardim

The exhibition “Dois reais” that I presently see at the Paço Im-
perial began for me ten years ago. At the suggestion of friends, I 
went to Santa Teresa to meet Thiago and Matheus Rocha Pitta. 
Thiago painted amazingly light watercolours. They seemed like 
clouds and also the misty sea, with a very restrained energy. 
In contrast, the emotion with Matheus’ works was intensely 
disquieting. They were photos of waste, of broken and thrown 
out objects in a desolate beach. Next, Matheus showed me the 
photos, still small, of Lance de dados  (Dice Throw). The sto-
ry is intriguing. Who knows what adventurous excitement led 
the artist to explore the abandoned building of the University 
Hospital – the monumental ruin of a never inaugurated pub-
lic service –, in the Ilha do Fundão, in Rio de Janeiro? Over 
one wall, he came across a chalk drawing of a die, immediately 
photographed. Above the figure, a subtitle: DIE. The drawing 
became the matrix of Matheus Rocha Pitta’s series, Lance de 
dados, made of eighteen different sets of photos of the faces 
of the eighteen disassembled dice. Each photo is a piece of the 
floor, the wall and the ceiling of some environment in shambles, 
illuminated in a fragmented way through what one imagines 
to be holes of a wrecked wall. To offer an idea of the impact of 
each set, it is important to say that it occupies over a wall, two 
metres in width and little more of a metre long, in the shape of 
a horizontal cross.  
  
In the next years I followed other moments of Matheus Rocha 
Pitta’s work, which expanded the questions posed by Lance de 
dados. He always investigated the status of the work of art but 
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was organising with Matheus the exhibition at the Paço. Lance 
de dados was still rolling!

In February I went to the Paço to see the exhibition for the first 
time. It was just before Carnival in Rio de Janeiro. There was 
heat, energy and excitement in the city centre. In the exhibition 
room, there was silence, stillness and barely any light. Frag-
ments of the hospital’s ruins were placed over the floor, carefully 
arranged over pieces of newspaper, a strange pedestal for such 
singular sculptures. When today I see myself in the video pro-
jected in the exhibition, I am walking hesitantly and intrigued. 
What a provocation!

On the opening day, all this material had been hidden, or better 
said, half hidden. It could be glimpsed through small openings, 
behind false walls, inside unexpected deposits. The main item of 
the exhibition is a video with very clear images and that imme-
diately catches one’s attention. The questioning that appeared 
static in the previous works emerges now extended in time, as 
a process in movement. The video presents the gradual trans-
formation of the great fragments into very fine sand through 
the intervention of some workers. It also presents the delicate 
manipulation of those pieces by gentle hands. However, it never 
makes evident the contrast between these two operating forms. 
Everything has the linearity of the work process, which can be 
followed step by step.

At a certain point, when all that’s left is sand, the workers rest 
and take a nap on the spot, in a scene of discreet sensuality.

Later I am told that that sand will be used in some construction 
and that something will be built with it. We are just on one stop. 
Lance de dados keeps on rolling.

not directly. Actually, he operates on the reverse. He evidences 
the inside out of the work, in quite a broad sense, something 
that in the end also involves the work of art. He deals with what 
is useless, non-valuable, rejected and lacking in beauty. This 
leads the spectator to question her/himself about the form and 
the value of the objects spread around the world, including the 
works of art, but Matheus simply offers a hint about this, with-
out indicating any solution whatsoever.

In the last years, at some point, I heard that the building which 
had set off Lance de dados had been imploded and became rub-
ble. 

Last year I called Matheus, having in mind a work I would like 
to do with him. I was writing a book and wished to use some of 
his photos. We arranged a meeting. My purpose was to take him 
on an itinerary by the city mentioned in the book. He suggested 
something else. We went to Praça XV on a Saturday morning, to 
an open air market, where all kinds of odds and ends are sold, 
a bunch of stuff no longer used. Next, we went to buy bricks in 
a shop in the old part of the city, behind the Central do Brasil 
station. It was lunchtime and we took advantage to leaf through 
the day’s newspaper. The news was there. The remainder of the 
University Hospital had been sold for R$1,00 (one real) to a 
company that removed debris.

The news changed our day. We went to Fundão. I have the pho-
tos taken by Matheus of that bleak scenario through which he 
moved: pieces of tiles, twisted iron, an enormous amount of 
fragments, wreckage and debris. I recall his emotion on that 
very clear and silent afternoon, his grave and concentrated 
countenance. We put a few of these fragments in the car’s boot, 
alongside the bricks. We returned to Santa Teresa. We went up 
Joaquim Murtinho street, as I wished to show my friend a sce-
nario of my book. We came across a tram and when on top of the 
hill, we heard the car’s radio informing that that tram had lost 
control, killing five persons and injuring over fifty.

Months later I met Sérgio Bruno Martins, who told me that he 
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Dois Reais 1

Sérgio Bruno Martins

Because to the impossible, one can always reply with a transaction.
Jean-Claude Milner

This isn’t the first time the UFRJ University Hospital and the 
Paço Imperial buildings are brought together in Matheus Rocha 
Pitta’s work. As a matter of fact, one can easily imagine, with 
recourse to two of his earlier works, the inside of the former 
alongside the latter’s exterior. About a decade ago, the artist sur-
rounded the Paço with several fake spotlights, each containing, 
instead of a lamp, a photo of one of the Petrópolis Cathedral’s 
own ruined spotlights [pages 66-68]. Rocha Pitta’s avowed aim 
was ‘to project shadow rather than light.’ That same year, dur-
ing a photographic foray into the Perna Seca – as the never-oc-
cupied half of the hospital building was popularly nicknamed2 
– he produced an unexpected image, or rather a non-image: the 
register of an anonymous graffiti portraying a die whose sides 
were completely transparent [page 61]. The drawing struck him 
as ‘a map or diagram of the state of things in that construction: 
how could one know the result of a potential dice-throw when 
all of the die’s faces are transparent, and show through one an-
other?’3 

The symbolic shadow around the Paço was meant to install a 
monumentality deficit that would burst amidst official narra-
tives so as to prompt a more urgent articulation between the 
building and its surroundings (it’s not by chance, then, that the 
spotlight photos came from the Cathedral, a late monument 
whose construction bore witness to the collapse of the monar-
chic regime that had sponsored it in the first place).4  As for the 
Perna Seca, the image Rocha Pitta chose to salvage was a sort 
of diagramme trouvé. It evidenced the inadequacy of conven-
tional representation – i.e. documental photography – to deal 
with that monumental and stillborn ruin. That graffiti, coming 
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them. All together, the place seems temporally frozen, as if the 
gravel was on standby, waiting for something to happen. This 
is indeed the case: after the exhibition, the artist will hire Britex 
once more, now to dispose of the gravel in what the company 
claims to be an ‘ecologically correct’ manner. The kind of work 
the gravel is used for in Dois Reais may be unusual – not con-
struction work, but a work of art – but the life cycle of the mate-
rial ultimately remains the same. From Britex’s perspective, the 
exhibition is but a momentary stop in the gravel’s circuit – and 
so is in fact any ordinary building (one can almost hear echoes 
of Gordon Matta-Clark’s work here; after all, isn’t it a virulent 
reminder that all architecture is destined, ‘sooner or later, to go 
down the chute’?).5  In short, the installation is fundamentally 
out-of-sync: it takes place in between two moments, one that is 
already past and another that hasn’t yet come to be.

Those are issues I will return to. But I ought to explain first my 
claim about the unprecedented scope and incisiveness of Dois 
Reais. The former is readily noticeable in the urban scale the 
work mobilises. With the now overt coupling of the Hospital 
and the Paço buildings, the area between them – namely the 
Port Zone, which is currently undergoing a politically contested 
process of renewal for the 2016 Olympics – becomes more em-
phatically implicated. The Perimetral freeway, for example, is 
currently scheduled for demolition, meaning that it will prob-
ably share the Perna Seca’s destiny and end up as so many tons 
of gravel. And yet, by urban scale I don’t mean simply a large 
scale. As a matter of fact, it encompasses minute phenomena 
as well, for the Perimetral also serves as roof for a weekly flea 
market, where the artist rented the stall tables used in the film 
[page 26]. The title of the exhibition thus acquires a new mean-
ing, standing also for the unexpected sum of two vertiginously 
discrepant commodities (in terms of magnitude): one real, the 
price Britex paid for those tons of debris, is the same price cus-
tomers pay for most of the trinkets for sale in the flea market (a 
point the film drives home by displaying assortments of pebble 
on the stall tables). In Dois Reais, then, the Rio de Janeiro urban 
scale is conceived as a curve whose extremities finally meet at 
the unclear threshold between commodities and waste.

as it did from the very heart of a representational impasse, then 
served as the blueprint for the development of an alternative 
visual language: an equally diagrammatic series of photographs, 
clearly at odds with the visual syntax that the building’s desolate 
modernist beauty seemed to dictate. 

In Dois Reais, those two buildings are once again juxtaposed in 
an installation that raises the stakes, both in terms of scope and 
incisiveness, of Rocha Pitta’s artistic trajectory so far. It departs 
from the implosion of the Perna Seca, or rather from a newspa-
per story about the fate of the resulting mountain of debris. As 
the story goes, it was sold for the symbolic price of one real (the 
Brazilian currency) to Britex, a firm that would grind it and re-
sell it as gravel. The additional one real implied in the exhibition 
title refers to the artist’s own symbolic and monetary interven-
tion. Upon learning of the story, he contacted the company and 
bought three truckloads of that material, each corresponding to 
a different degree of processing (unprocessed chunks of debris, 
hand-sized pebbles and finer, sand-like gravel). 

The material was then taken to a large room in the Paço – the 
Terreiro room – and used to set up what might be described 
as a temporal dissymmetry or, as the artist puts it, an ‘asym-
metrical hourglass’. The room was split in two by a structure 
that also served as a screen: on one side of it, a film depict-
ing three exhibition-like situations (each corresponding to one 
truckload of gravel) was projected [pages 26-35]. Since those 
‘exhibitions’ take place on the other half of the room, the virtual 
space of the film seems strangely superimposed on it. But they 
aren’t there anymore: once we make it to the other side, all we 
see is a strange fourth situation. The gravel is now packed and 
piled behind fake, hollow walls that mock the display panels 
recently installed in the room by the institution itself [pages 10-
19]. There is no information available except for some news-
paper fragments that were incorporated into four heavy slabs 
of reinforced concrete, alongside pieces of gravel and plastic 
film [pages 8 and 20-22]. Each slab is loosely thematic – one 
is seemingly about real-estate speculation, another maybe on 
film – and there is something enigmatically diagrammatic about 
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Agreement

Certain aspects of Dois Reais were prefigured in Provisional 
Heritage, a work which Rocha Pitta first exhibited in the 2010 
São Paulo Biennial and then at the Sprovieri Gallery, in Lon-
don. The artist registered a series of ‘sculptural actions’ in an 
abandoned industrial warehouse near London’s future Olympic 
Park. Those included opening and spilling of a series of tomato 
soup and coffee drink cans that were found in the facility, all 
boxed and sealed, as if they had just left the factory, and yet 
expired [pages 64-65]. As I noted in the occasion, those prod-
ucts were ‘temporally frozen between uselessness and oblitera-
tion’. They were congealed, for sure, but not in the same way 
that, according to Marx, labour-time congeals into the value of 
a commodity. On the contrary, their very circulation had failed. 
Rocha Pitta’s actions thus set in motion an alternative circuit, 
or rather a short-circuit between those two dimensions of that 
unsuccessful commodity: as brand-new waste, their exterior re-
mained shiny and seductive, but their content was now abject 
and toxic.7 

The parallel between those sculptural actions and the fate of the 
Perna Seca is clear enough: just like the soup and the coffee, 
the building failed to become useful. But all similarities stop 
here. In Provisional Heritage, the artist’s actions were crucial in 
revealing the discrepancy between the inside and the outside of 
the cans. It was their opening that provoked the short-circuit. 
In Dois Reais, however, the debris was already there, not only 
visible, but in the news (and the building itself had been decay-
ing on plain sight for decades). This is a slight, but fundamental 
shift: what Rocha Pitta encountered, in this case, was not a de-
funct commodity, but a newborn one.

Dois Reais follows this new – and radically different – incarna-
tion of the Perna Seca. The gravel may be on display in a con-
temporary art show, but, strictly speaking, it remains within the 
commercial circuit operated by Britex. This circuit is described 
in the company’s diagrams, which Rocha Pitta cut from their 
catalogues and included in a slab strategically positioned at the 

What is particularly incisive in the exhibition, I think, is its dia-
lectical approach to a crucial dichotomy in recent art history. 
What I have in mind is an opposition that could be described as 
that between a certain conformism to the object and its uncon-
ditional negation. The former can be understood either as the 
anachronistic insistence on a modern conception of autonomy, 
or as the cynical capitulation to utter commodification. It’s clear 
that both positions can sustain the ongoing production of art 
objects, but whether such objects can still be said to retain a 
critical edge is another matter altogether. It is as if the price 
to be paid for their very existence was either formal defensive-
ness (no longer linked to credible utopian hopes, autonomy is 
reduced here to a circular language game between specialised 
producers, critics and consumers) or unrestricted adherence to 
a market-oriented regime of visibility (a kind of pact whereby 
the art work is freed from formal constraints with the proviso 
that now it has to comply with the expectations of the global art 
market). If we switch to the other side of the dichotomy, then 
we might think of certain (neo-)avantgardist tropes, such as the 
blurring of the boundaries between art and life (whose critical 
horizon in a postmodern backdrop of utter commodification of 
the everyday is no longer clear) and the so-called ‘demateriali-
sation’ of the art object (which ended up not so much undermin-
ing art commodities as removing a cumbersome bottleneck to 
their circulation, since projects and documents proved to be at 
least as marketable as conventional art forms).6 

My suggestion is that Rocha Pitta’s exhibition formally attempts 
to supersede this dichotomy, and that this necessarily involves 
an effort to conceive, in contemporary terms, of a critically vi-
able art object. In other words, the very meaning of contempo-
raneity in Dois Reais is intricately linked with the kind of object 
it constructs (it’s not by chance that two of Rocha Pitta’s main 
references – Hélio Oiticica and Robert Smithson – are also two 
of the artists who most decisively addressed, in different ways, 
the crisis of the modern art object). It is through the develop-
ment of this conceptual relay – which will include analyses of 
the exhibition’s material and phenomenological dimensions – 
that the present essay will explore Dois Reais.
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itself to its filmed object. Critically speaking, what moves it is 
a profound voluntarism. Its mirroring of the modernist archi-
tectural syntax is predictably unable to generate a distinctive 
aesthetic viewpoint and also lacks the sense of relevance that the 
architecture itself still emanated, conceived as it was at a time 
when formal autonomy and utopian hope still seemed vitally 
coupled. ‘If there is one difference between HU and the HU [the 
University Hospital]’, Andrade says, ‘it is that the project of the 
University Hospital – and the idea of Brazil it represents – was 
still a proposition.’ But now, with the loss of this connection, 
there remains only a melancholic, albeit beautiful, reaffirmation 
of chronic powerlessness, which the film attempts critically to 
compensate with denunciations of political and administrative 
ills: ‘HU is a coroner’s film where a coroner no longer has any 
use.’

Indeed, Dois Reais begins at the precise point when HU is over. 
And not only in the chronological sense: it approaches the same 
object from a radically different perspective and breaks with 
the impossibility of ‘completing the mourning process for the 
lost object’ that characterises the melancholic condition.10  From 
this perspective, which leaves no room for nostalgia and volun-
tarism as well, there emerges a dialectical principle that is no 
doubt at odds with the vulgar equation between critique and 
accusation. It is the principle of agreement, as the Swiss artist 
Thomas Hirschhorn conceives of it: ‘reality cannot be changed 
unless you agree with it.’11 The object of Dois Reais, with which 
the work agrees, is the new reality of whatever remains of that 
building as a commodity.
 
Disagreement

Yet, one might object, wouldn’t there be the risk that an agree-
ment with the commodity simply ends up substituting melan-
choly for cynicism? Indeed, and I myself have suggested that 
a major dimension of what I tentatively termed conformism of 
the object is driven by the telos of consumption. It’s crucial to 
ask then whether this kind of agreement could also stand for a 
certain disagreement vis-à-vis that telos.

entrance of the exhibition (this slab, which also includes the 
newspaper story about the purchase of the material, is the first 
piece of information viewers encounter). Those are also dia-
grammes trouvés [pages 7 and 36]. The operation they present 
is twofold: in the first stage, the processed gravel is taken to the 
construction site; in the second, the company collects leftovers 
from this site in order to dispose of them. The construction work 
is this kind of temporary stop or intermediary phase between 
those two stages – and so is the work of art, for most of the 
gravel won’t have an artistic afterlife, that is, it won’t migrate 
from its original circuit to the art market.8  The ephemerality 
of the gravel sculptures has a precise sense: it has nothing to do 
with their material quality or with a naïve anti-market stance, 
but rather with the option of dealing with the gravel in its com-
modity-form.

The word ‘work’ [obra] thus acquires a double meaning in those 
concreted diagrams. Dois Reais ironically admits the commodity 
character of its material (the gravel), and this is precisely what 
allows it to overcome that modernist object (the building). As 
Rocha Pitta comments, apropos of the documentary film HU 
(2010), directed by Pedro Urano and Joana Traub Csekö, ‘my 
work begins at the point when the film is over’. In other words, 
his manoeuvre in Dois Reais radicalises that earlier photograph-
ic series based on the die graffiti and further rejects the build-
ing’s seemingly intrinsic artistic vocabulary. As film critic Fábio 
Andrade argues, this is precisely where HU runs into trouble: 

	 ‘HU follows that haunted project’s rulebook – the abso-
lute adherence of form to function; the use of the structure as an 
expression in itself; the abundance of geometric lines that com-
plete each other in a grid-like landscape […] and the montage 
obeys a dialectic, forged both through the sound and through 
the splitting of the screen, whereby the only possible synthesis 
is identical to its parts – a synthesis that precludes any possible 
dialectic.’ 9 

The documentary is trapped by its commitment to the visual 
language of that space, which is also to say that it conforms 
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of foreshortening), and all the more so because, once flattened, 
the cave walls become akin to the kind of flat wall or canvas sur-
faces that are so ubiquitous in our cultural history. Herzog’s use 
of 3D defamiliarises those paintings by enlivening their back-
ground and exposing its texture with a vengeance. This is rare 
case where defamiliarisation paradoxically produces closeness, 
as the uncanny tactility of the film – one critic has described it as 
‘calcified on the screen’ – rescues the paintings from imagetical 
transcendence.14  Moreover, the film muses on the fact that one 
composition was suddenly ‘expanded’ some five thousand years 
after it was first ‘drafted’ (approximately 35 thousand years 
ago) by the casual addition of a fourth horse. With that in mind, 
one cannot help feeling that the 3D closeness of those paintings 
is also temporal, as if the mediating reverence we ascribe to the 
historical distance separating us from the moment(s) they were 
made suddenly vanished (Herzog describes the paintings as ‘an 
act of communication from the past to the future’). In a move 
somewhat reminiscent of Robert Smithson’s geologically driven 
anti-historicism, our intuitive faith on the continuum of history 
(along with the stable representations we fill it with) is suddenly 
shaken by a scale shift it cannot represent in a meaningful way 
(at least not without ‘flattening’ it). In short, there is something 
about the very emergence of that cinematic object as we watch 
it that makes it dialectically evident, implicating in the process 
both our phenomenological and our historical stances, and thus 
rejecting the fantasy-friendly diegesis so common in 3D flicks.

Dois Reais actually stages a similar relay between agreement 
and disagreement, in which certain aesthetic expectations are 
mobilised just in order to be frustrated. The role of lighting is a 
case in point here. In Rocha Pitta’s film, a soft spotlight enhanc-
es the sculptural tactility of the gravel. It both makes hand-sized 
pebbles stand out as discrete pieces (which were spontaneously 
manipulated by the invited spectators) and animates the larger 
chunks of debris, contrasting the rich texture of their surfaces 
with the darker recesses of their crevices and openings (an ef-
fect those same spectators tried to capture, often with a poor 
outcome, in photographs included in the film). The play of light 
and shadow is obviously central in both cases. Moreover, it is as 

Let us consider a quintessentially commercial example: 3D 
cinema. I want to suggest that its major aesthetic paradigm is 
the generation of repetitive stimuli. In most cases, the latter are 
visually translated into a string of dynamic objects – like birds, 
missiles or meteors – that detach themselves from the screen 
and approach the viewer one by one. It’s important to add that 
the very diegesis of this kind of film also takes an active part 
in producing such stimuli, thus prompting what Jacques-Alain 
Miller has termed an addictive ‘jouissance of the eye’.12 The 
similarities to the universe of consumerism and advertising are 
unmistakeable: both the narrative and the formal structure of 
the commercial 3D film are crafted as if to exhort us into want-
ing more. This feeling is heightened by the extreme reification 
of the objects we see. They levitate in front of the screen, seem-
ingly exempt from any figure/ground dialectic, as if the problem 
of their perceptual emergence was not applicable. Those seem 
to be utterly original objects that materialise out of the thin air. 
Whatever part our subjective involvement – either bodily or psy-
chic – plays in their constitution is therefore repressed. We are 
led to believe that our encounter with such objects is merely an 
incidental by-product of a coherent and realistic diegesis when 
in fact it is the contrary: the reason this diegesis exists in the first 
place is to provide a convincing background for the appearance 
of those objects. In this sense, what is shown on the screen (and 
in front of it) is perfectly in keeping with the way we relate to 
everyday objects, that is, with commodity fetishism.13 

It is against this background that we can appreciate the sig-
nificance of Werner Herzog’s The Cave of Forgotten Dreams 
(2010), a film that deeply impressed Rocha Pitta as he worked 
in Dois Reais. Its object of choice – cave paintings – forcibly 
detours the use of 3D I have just described. It’s not that we can’t 
experience such paintings as also detached from their surround-
ings and misleadingly self-enclosed. What happens is that in 
their case this is actually an effect of conventional (2D) films 
and photographs rather than of 3D images – in other words, this 
is how we usually experience them. For the flattening of their 
rocky background is often seamless (it leaves no distinctive sign 
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ogy of consumerism is staked on the belief that one of the many 
objects that surround us – always the next one, it seems – will 
match the ‘weight’ of the lost object. By contrast, the perceptual 
derealisation of the gravel sculptures can be seen as a symptom 
of the actual impossibility of such equivalence. The same is true 
of the arch-shaped slab with three vertical columns of objects. 
On the left, we see advertising images of bricks, tiles and ce-
ment sacks. On the right, there are recognisable chunks of the 
Hospital’s revetment. And finally, in between them, there is a 
vertically aligned sequence of newspaper photographs showing 
cracks and structural faults, in a visual comment about the in-
commensurable opposition between quantity (the commodity 
qua exchange value, on the left) and quality (or whatever is left 
of it in those fragments on the right).16  Isn’t this a nice sum-
mary of what Dois Reais is most pointedly about? By forcing the 
gravel into a paradox – into a situation that stands for both the 
agreement with the commodity-form and the disagreement with 
commodity-fetishism – the exhibition constructs an object that 
exploits loss instead of promising to offset it.

Darstellung

Dois Reais involves a dialectic of the art object  (and of artis-
tic autonomy), but not its unconditional negation. In any case, 
wouldn’t it be naïve to insist in such negation when the very 
notion of value has been so radically dematerialised over the 
last decades? We should refer Rocha Pitta’s work to another im-
portant artistic reference here, namely Cildo Meireles. The lat-
ter is perhaps the artist who most vigorously addressed, in the 
passage from the 1960s to the 1970s, the crisis of representation 
of value that followed from the collapse of the Bretton Woods 
system (a problem largely ignored by conceptualist artists and 
groups that focused on the epistemological investigation of the 
nature of art).17  With hindsight, it’s clear that this crisis was an 
initial symptom of the severe systemic upheaval that capitalism 
is experiencing nowadays. Its terms are neatly summed-up in 
the initial slab, where only one of its two one-real coins is actu-
ally real (as real as money can get, that is; in any case, the other 
is a ludicrously large newspaper cut-out). This is what Meireles’s 

if this play emerged smoothly from the darkened expanse of the 
room, where dimly lit spectators roam about. There is a sense 
of mediated closeness between them and the sculptures (some-
thing that film viewers, also in the dark, experience by proxy): 
the latter are highlighted so as to stand apart from the darkened 
surroundings, and yet it feels as if they remained within reach.

It is precisely this sense of mediated closeness that the actual ex-
hibition forecloses, evidencing its phenomenological incongruity 
vis-à-vis the virtual space superimposed on it by the film. The 
light on the gravel sculptures is warm, as in the footage, but its 
focus is narrower and less atmospheric. Nonetheless, it might 
still have lent the pieces an auratic remoteness, were it not for 
its uneasy ‘clash’ with the deadpan, fluorescent white light that 
dominates the room. In this context, the effect those sculptures 
convey – radically at odds with the film – is ultimately one of 
derealisation, and it’s most intensely felt as one peeks behind 
the large, fake panels: coming from the blatant indifference of 
the white-lit room, and unable to transcend it (either physically 
or projectively), we tend to register those objects as outworldly, 
as if we could hear gears cringing while our perception strug-
gles to shift from one environment to another (this is why the 
slab placed in this precise border also feels out of touch in com-
parison with the other ones). And even where the gravel sacks 
are bound together in a quasi-anthropomorphic way, the plastic 
film skin that wraps them also asphyxiates the underlying play 
of light and shadow by glimmering with that same warm light, 
as if to throw its otherness at our face. We may feel compelled 
to touch it, for sure, but this is less a matter of reaching for a 
promised tactile pleasure than of downright reality-testing, as 
if we suddenly felt the urge to reassure ourselves that this other 
body belongs to the same world as ours.

We may have moved from fantasy to reality-testing, but the 
ontological principle remains the same: the lost object. For, as 
Joan Copjec puts it, the psychoanalytic notion of reality-testing 
implies that empirical objects are but ‘fleeting perceptions that 
seem to acquire the weight of objectivity only when they are 
weighed or anchored by the excluded real object.’15 The ideol-
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ment as a ‘unique constructional process’ that operates through 
a ‘dialectical force field’, to borrow some expressions Fredric 
Jameson recently used in order to describe Marx’s own way of 
presenting his material – its Darstellung – in Capital:

	 ‘The process must then be imagined as a specific proto-
narrative form, in which the transformation or recoding of a 
conceptual dilemma in a new and potentially more manageable 
way also results in the expansion of the object of study itself: 
the successive resolution of the linked riddles or dilemmas lay in 
place the architecture of a whole construct or system, which is 
that of capital as such.’ 19

It would be absurd to propose that the exhibition is an illustra-
tion of Marx’s magnum opus. However, considering how central 
the concept of commodity is to Dois Reais, it may be possible 
to suggest that Rocha Pitta’s project is similarly staked on the 
awareness of how irrepresentable the spatial and temporal di-
mensions of capital are (this is what led Jameson, for one, to ad-
vance his famous notion of ‘cognitive mapping’). The slabs are 
a case in point here. In a quasi-photographic operation, hetero-
geneous pieces of material and information are frozen together 
as the concrete coalesces around them. The very objecthood of 
those works – their funereal inertia – also conspires toward a 
sense of temporal standstill, and this is precisely what instils 
them with such a diagrammatic potency.20  Their temporality 
is counter-intuitive, as if to expose our perceptive inability to 
grasp the processes that determine our social reality. At the same 
time, and through its ironic interruption of narrative flux, the 
slabs point to a series of alternative trajectories that can only be 
properly explored as so many ‘linked riddles’.

This logic is also visible in the way Dois Reais occupies the Ter-
reiro room. Since it is split in two, viewers who want to see the 
rest of the exhibition are faced with a choice: they can either 
go upstairs and pass through the more conventional exhibition 
rooms or they go out to the square – the Praça XV – and re-enter 
the building through the other side. This situation is reminiscent 
of the intermediary position the room itself historically occu-

and Rocha Pitta’s work most fundamentally have in common: 
instead of turning away from the object, they mobilise it as a 
tangible means of tensioning the paradox of value.

Those two coins are a fine example both of the dissymmetry 
Rocha Pitta speaks about and of the ironic thrust of Dois Reais. 
It’s not that the exhibition is wholly ironic – as a matter of fact, 
there are central aspects of it, such as the very atmosphere of 
the white-lit room, that sometimes strike a solemn chord. So let 
me be precise: if there is one privileged form irony assumes in 
this work, then that is juxtaposition. The coins are one example, 
but there are others, such as the tiny pieces of gravel embed-
ded one-by-one onto equally tiny classified ads [page 21] or the 
plastic-covered pieces of debris that are juxtaposed to the room’s 
archaeological wall. There is also that great juxtaposition be-
tween the actual room and its projected image, both framed by 
a portentous structural arch [page 27]. And let us not forget, of 
course, about the replicated panels and shacks that underscore 
the failed transformation of the Terreiro into a conventional ex-
hibition space. 

In all of those juxtapositions, objects are bound together by an 
ironic spark. It is as if each element eroded the supposedly sta-
ble identity of its pair, unfolding a series of contradictory situa-
tions that ricochet throughout the exhibition. But this expansive 
movement is somehow brought into a sharp focus, in a decisive 
critical step that moves beyond irony per se (and also disavows 
the risk of crossing into cynicism). To put it shortly: irony oper-
ates here as a dialectical catalyst.18 

This is also why the presentation of politically charged themes 
– such as the modernist project, real-estate speculation and ur-
ban transformations – in Dois Reais is never didactical. There is 
nothing in the exhibition that resembles a sociological presen-
tation or an activist motif, and it’s fairly clear that the various 
juxtapositions I listed don’t lead to the realm of communicative 
efficacy. As a matter of fact, it’s almost impossible to adequately 
narrate their expansive movement – and yet, one cannot help 
sensing formal rigour in it. I am tempted to think of this move-
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it may be possible to reclaim it from our own perspective, to 
make it into a detour in the present. From this perspective, it’s 
not enough for the Paço to be ‘historical’; it has to be untimely, 
in the Nietzschean sense of the word. For, as Giorgio Agamben 
puts it,

	 ‘Those who are truly contemporary, who truly belong 
to their time, are those who neither perfectly coincide with it nor 
adjust themselves to its demands. They are thus in this sense 
untimely [inattuale]. But precisely because of this condition, 
precisely through this disconnection and this anachronism, they 
are more capable than others of perceiving and grasping their 
own time.’ 22

From the untimely position that Dois Reais installs at the Paço, 
the failure of a project no longer seems tainted by nostalgic or 
melancholic overtones. It becomes clear instead that any project 
can fail. For the unrelenting temporality of capitalism and the 
expansive leaps it has to undertake in order to keep its con-
tradictions at bay trample over whatever expectations the past 
may seem to authorise (regardless of whether they stem from 
traditional customs or local historical consciousness) and what-
ever future projects we might deposit our faith in. This is par-
ticularly dramatic in a country like Brazil, with its late, acceler-
ated and geographically unequal experience of modernisation. 
Each new present (each new spatialisation of capital, that is) 
produces new ways of monumentalising the past and new ideas 
about what the future should (or should not) become.  All those 
‘presents’, monuments and projects are equally vulnerable to 
ideological inversion (as the fate of national-developmentalism 
in Brazil attests to) and are likewise prone to be discarded if 
this is what it takes for the necessary reorganisation of capital. 
And yet, one needs to look no further than the Perna Seca to 
realise that there is no discarding without remainders. It is in 
this sense that, for Walter Benjamin, ruins are the loci of histori-
cal truth. Their accumulation gives rise to constellatory juxta-
positions through which one can glimpse a history of repeated 
failures and silenced hopes. As for official history, its content is 
of relatively little import. Its ideological value is primarily for-

pied. As the Paço’s main service area, where slaves and servants 
carried out their activities, this was also the mediating space 
between the hubbub of the streets and the more reserved at-
mosphere of the palace. Nowadays, this intermediary position 
has become curiously negative, as if the Terreiro no longer be-
longed there: on the one hand, one cannot help feeling that the 
newly installed panels ultimately failed in turning the room into 
a conventional exhibition space (like the rooms upstairs); on the 
other, those same panels succeeded just too well in blocking the 
many windows and the huge door that once rendered the Ter-
reiro so porous vis-à-vis the square. It’s deeply ironic, then, that 
the panels were duplicated so as to store the material coming 
from the outside – like a huge version of Rocha Pitta’s many 
Fake Bottoms – as if it had just been smuggled into the room.

So it seems that, in a further expansion, my speculative trajec-
tory through Dois Reais finally took us back to the outside of the 
Paço, that is, to the city. There is nothing banal about this detour 
– after all, the detour or digression, in the Benjaminian sense, is 
the very definition of Darstellung: ‘Presentation [Darstellung] 
as detour [Umweg] – such is the methodological nature of the 
treatise. The absence of an uninterrupted purposeful structure is 
its primary characteristic.’21  Can’t we understand the juxtaposi-
tions in Dois Reais as an instance of this detour, considering how 
inimical they are to the ‘uninterrupted purposeful structure’ of 
linear communication? Let us look once again at the Perimetral 
flyover and at the flea market under it. What if we take a detour 
and turn away from narratives that insist on their eradication, 
that is, what if we find a way of denying those narratives the 
prerogative of managing our expectations about the future of 
the city? Then maybe the flyover and the flea market will seem 
juxtaposed, as two conjoined extremes of the urban scale, like I 
mentioned in the beginning of this essay. Strictly speaking, the 
fact that Dois Reais proposes such a re-articulation between the 
Paço and its surroundings doesn’t entail that the work can be 
classified as a site-specific. On the contrary, it’s crucial that the 
Paço remain absolutely unspecific, or, in other words, that we 
don’t take it simply as a relic of a specific historical past. This 
is not to say that its history should be negated, but rather that 
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11  This statement, frequently recalled by Rocha Pitta, comes from a commen-
tary on Andy Warhol: ‘In saying yes, Andy Warhol agreed with social and eco-
nomic reality. Warhol is the artist of agreement. To agree in this sense, though, is 
to confront oneself with reality as it is. To agree is the precondition for either ac-
cepting or refusing something; only by agreeing can one change it. Andy Warhol 
was courageous. He cooperated with reality in order to change it. He showed me 
that reality cannot be changed unless you agree with it.’ Thomas Hirschhorn, 
‘Love and Work’ (Artforum, October 2004).

12  ‘Interview with Jacques-Alain Miller’, NLS Messenger 657 (New Lacanian 
School of Psychoanalysis, London, April 4th 2010).

13  As a matter of fact, the inversion I just described is reminiscent of the Marx-
ian repression of social relations that give rise to the ‘phantom-like objectivity’ 
of the commodity. 
  
14 Rafael Castanheira Parrode, A Caverna dos Sonhos Esquecidos (Cave of For-
gotten Dreams), de Werner Herzog (Revista Cinética, November 2011).

15  Joan Copjec, Sex and the Euthanasia of Reason, in Supposing the Subject, 
edited by Joan Copjec (London : Verso, 1994), p. 39.
  
16 The problem of equivalence and incommensurability appears in many guises 
throughout the exhibition. So, for example, the very idea of gradation (visible in 
the sculptures and even in the changing grain of the film) refers to the process 
of grinding the debris – i.e. of depriving it of the building’s recognisable quali-
ties so that it can enter the market as pure quantity. Without this process, the 
market potential of an abject material such as the debris of the buildings that 
recently collapsed in downtown Rio de Janeiro (and which are being processed 
by Britex) would be null.
 
17  For more on Meireles’s response to this crisis, see chapter 4 of my PhD thesis 
‘Constructing an Avant-Garde: Passages in Brazilian Art, 1949-1979’ (Univer-
sity College London, 2011).

18  For a distinction between irony, dialectic and cynicism, see Vladimir Safatle, 
Cinismo e falência da crítica (São Paulo : Boitempo, 2008), chapter 1. Accord-
ing to Safatle, Hegel recognises that ‘irony can appear as an embryonic figure of 
the dialectic’, although he also warns about the ‘impasse of constant indetermi-
nation under the form of irony’. For a brilliant account of irony from the view-
point of German Romanticism, see Pedro Duarte, Estio do tempo: Romantismo 
e estética moderna (Rio de Janeiro : Zahar, 2011). My choice of discussing at 
length the role of irony in Dois Reais is greatly indebted to Pedro’s own response 
to the exhibition.  

19  Fredric Jameson, Representing Capital (London : Verso, 2011), p. 3.
  
20 Rocha Pitta has recently decided to name this series of large slabs Steles, 
after vertical slabs of stone with inscriptions that fulfilled ritual or funerary 

mal: it is the function of linearity to effectively repress the ruin. 
Therefore, once a particular narrative is ideologically exhausted 
(isn’t that the case now with the theory of the ‘end of history’?), 
it suffices that a new, but formally identical one take its place. 
Just like these two one-real coins, the futures those two kinds of 
history hold in store are incommensurably different.
notes

1 The Portuguese title is subtler and more complex then it appears at first. Its 
more commonsensical and ironic meaning, as we shall see, is that of two units of 
the Brazilian currency, the real. But it might be also taken to mean ‘two reals’, 
as in two different realities. 

2  The University Hospital was conceived in the early 1950s by the Brazil-
ian modernist architect Jorge Machado Moreira, but it was only inaugurated in 
1978, well into the military dictatorship. The half of the building that became 
known as Perna Seca was never occupied and was finally imploded in 2010.

3  Matheus Rocha Pitta, portfolio of the artist, unpublished.

4  The city of Petrópolis, named after the Brazilian Emperors Pedro I and Pedro 
II, was founded in order to be the Imperial family’s summer residence. The 
construction of the Cathedral was part of this project, but it only began in 1884 
– only five years before the regime was overthrown by Republican forces.

5  See Yve-Alain Bois, ‘Threshole’, in Yve-Alain Bois and Rosalind Krauss, 
Formless: a User’s Guide (New York : Zone Books, 1997), p. 191.

6  On the topic of the unimpeded circulation of dematerialised art objects (to 
which one might add the appearance of a class of jet-setting artist-entrepre-
neurs), see Thomas Crow, ‘Art and Its Markets’ (Artforum, April 2008). The 
notion of a dialectic of autonomy and my description of an impasse in this para-
graph are indebted to the Nicholas Brown’s brilliant article ‘The Work of Art in 
the Age of Real Subsumption’ (Nonsite.org, March 13th 2012). 

7  Sérgio Bruno Martins, Provisional Circuits (London, Sprovieri Gallery, Feb-
ruary 2011).

8  The exceptions are the slabs, where some of the finer gravel was used to mix 
the concrete and where some larger pieces of the debris are included, often with 
an ironic effect. 

9  Fábio Andrade, ‘A Tradição Moderna’ (Revista Cinética, February 2011).
 
10 Elizabeth Roudinesco e Michel Plon, Dicionário de Psicanálise (Rio de Ja-
neiro: Jorge Zahar Editor, 1998), p. 507.
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functions in certain ancient cultures. It’s interesting to note that this word shares 
the same etymological root of the German verb stellen (from Darstellung) and 
also of the English word ‘still’, as in ‘standstill’ (it’s also interesting that one of 
the slabs contains a series of CCTV camera stills). The diagrammatic potency I 
allude to can thus be understood as the power of effecting a standstill in order 
to present something anew.

21 Walter Benjamin, The Origins of German Tragic Drama (London : Verso, 
2003), p. 28, translation modified by the author. For a discussion of the Benja-
minian Darstellung that insists on its distinction from the usual notion of rep-
resentation, see Jeanne-Marie Gagnebin, Do Conceito de Darstellung em Walter 
Benjamin ou Verdade e Beleza (Kriterion, number 112, December 2005).

22  Giorgio Agamben, What is an Apparatus? and other essays (Stanford : Stan-
ford University Press, 2009), p. 40, translation modified by the author.
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A exposição dois reais teve lugar no terreiro 
do paço Imperial no rio de janeiro do dia 22  de 
março a 13 de maio de 2012.

THE EXHIBITION DOIS REAIS TOOK PLACE IN THE     
TERREIRO OF PAÇO IMPERIAL IN RIO DE JANEIRO FROM 
MARCH 22TH TO MAY 13TH OF 2012.




